毛孩子

昨天发完小作文,就有朋友帮我命题下一篇,哈哈,这样好。所以今天就写写猫吧。等我先去把他抱来撸一撸,找找灵感。

我高中的时候和姐们在宿舍里收养了一只小猫,叫天天。他因为先天有疾病,眼睛完全睁不开,被猫妈妈抛弃了,被我这个会怜惜蟑螂的姐们抱回宿舍,给他看病,给他上药,喂水喂饭。天天很爱吃鱼肉肠,在班主任数学老师的课上闻到鱼肉肠味儿喵喵叫差点暴露。但是,我们班那时候还养着蝎子蜘蛛蜥蜴之类的“小动物”,老师也没把小猫当作什么事。后来,把天天带回家去养,让宠物医生认真治疗,睁开了大眼睛。他的眼睛很漂亮,可是最后还是没能活过三个月。上大学的时候,又帮打工的店的老板娘寄养过一只叫saumon的小猫。谁知假期归来,老板跑路,可惜我们几个自己都照顾不好的孩子,也没有照顾好小猫。后来实习合租的房子又看到几个学生心血来潮养了狗,搞得一塌糊涂,那时候深切地知道自己没有能力抚养他们,还是不要随便领他们进门了。

直到我们工作稳定,有了自己的住处,才又想要领养个毛孩子。我家毛孩子叫captain,我们一般叫他cap,叫开开,犯了错的时候会叫他张小开,Léon管他叫哥哥。他是我之前一个同事的朋友家的小母猫出去风流回来的小惊喜。cap的妈妈是只纯白的大猫,可是captain是只花猫,只有肚皮和两只前爪是白色的。所以他的爸爸大概是只虎斑,而且他应该是兄弟姐妹中最大的。因为其他的兄弟姐妹都是白底和几个花斑,估计妈妈印着印着没墨了。captain五月出生,金牛座,在他两个多月大的时候,我们用两套青花瓷的餐具把他“赎”了回家。cap的名字来源是captain american,因为他出生的时候,他人类妈妈,就是我,正在对着美队拉直升飞机的肌肉流口水。我甚至连以后狗狗的名字都顺便起好了,bucky。

就像每个人性格都不一样,每只猫也是完全不同的。captain完全不怕人,每次家里有客人来,他都是最先跑出来跟人打招呼的。我总感觉他希望别人把他带走似的。法国人养猫的非常多,大多数人也都喜欢猫,最近变卖家具,cap在那儿一直蹭上门取家具的人的时候,我都要坚决地提醒一句,这猫不卖。但是,cap反而对我们自家人很高冷,不喜欢我们摸他抱他,只有他想来找你的时候会来伸着头顶顶脑门,用尾巴撩一撩你。或是泰山压顶一般一动不动地趴在你身上不让你起来。

我莫名其妙地沉迷于我家猫以后,看到过一篇报道,说是猫身上的弓形虫会对大脑起作用,甚至让老鼠都不怕猫。以为自己一定是弓形虫上脑了,结果怀孕的时候去做检查,发现并没有。后来想想也有道理,我好像只偏爱我家cap,别的猫看着也挺可爱的,但是并没有到不能自已的地步。Léon出生以后,captain和他也并没有什么想象中特别友爱的场面,不会抱着亲亲一起睡觉,但是也从不打架,相敬如宾。大概两个人都不知道对方的大招是什么,所以从来不互相招惹。哥哥很容易就接受了弟弟,弟弟也自然地觉得哥哥就是家庭的一员。

因为我们也很爱到处玩,所以captain也算是吃过百家饭。刚来到我家是七月,那年八月我们就出门度假15天,cap的干爹干妈就每隔两三天来家里看看他,给他添水添饭,陪他玩一会儿,还给他照了很多超赞的照片。小奶猫一个人在家无聊,于是就疯狂抓墙,从此一发不可收拾,现在家里墙皮上还都是他的痕迹,每次睡醒很自然地去墙边伸伸懒腰,磨磨爪子。后来我们春节回国,cap就去了姗姗阿姨家,每天在阿姨的床上各种耍赖,求关爱,求抚摸。干爹干妈去了瑞士以后,姗姗阿姨成了寄养首选,最喜欢在阿姨的长头发里呼噜噜。只是,我们去美国玩那次,cap在她家寄养时不小心坠楼了,姗姗超级自责,虽然小家伙后来恢复得很好,可阿姨可再不敢收留他了。

captain坠楼这次吓坏了我们,从窗户上望下去的时候,我都做好了看到一只死猫的心理准备,没有看到他让我安心了,想着他还有力气躲起来。看着窗台边他抓挠的痕迹,好心疼,掉下去的时候一定吓坏了吧。后来在报箱下面找到了他,小东西还挺机灵,找到一个容易被人发现,又不容易被人抱走的地方。他闻出了我们的味道,喵喵叫着,在我身上瑟瑟发抖。后来做了很多检查,内脏都没有问题,只是把右前爪摔断了。幸好我们村里有医术高超又超级和善的兽医为他治疗,经过一段时间的恢复,蹦蹦跳跳完全看不出受过伤。更猛的是后来自己活生生把打进去的钢钉给咬了出来,赶上关公刮骨疗伤了。

这场手术让cap在我村一战成名,我们再出门的时候,有宠物医院的护士来我家来看他。出远门,也有别的朋友愿意收留我家的留守儿童。每次都吃得胖胖的,睡得香香的,也不再那么皮了。今年的夏天,好了伤疤忘了疼,又经常沿着窗台走到邻居家花盆里坐一坐,一次不小心掉下去楼下邻居的花园里。好在我家是一层,这次没有再受伤。

现在要在疫情期间搬家,我们又把cap托付给了放心的朋友,打算之后疫情稳定了,边境管制放松了,航班可以带毛孩子了再来接他。我好像算不上一个特别合格的主人,经常让他独守空房,或是四处漂泊,我也不知道他内心是怎么想的,是觉得我总抛弃他,还是觉得挺爽的。反正,他每次到哪里都该吃吃,该玩玩,走哪睡哪,看不出有什么焦虑或是思念。也许他也会有不开心,但是他心里应该是有爱的,有信任的。相信无论在哪里都是,爸爸妈妈的朋友们都会真心对他好。我和嘟经常说,希望我们的孩子都能像captain一样,健康,命大,活泼,独立,自主,心里充满大爱和信任。

我整个的成长过程都一直有宠物陪伴,出国前有我的大狗弟弟亨利,现在有我的猫儿子captain。我没法客观地说,养宠物到底对动物好不好,对自然好不好,对人好不好,对邻居好不好,一千个人可以有一万个论点去论战。但是我就是喜欢和他们在一起待着。和他们在一起,我觉得踏实,温暖,他们的感情真实易得但不廉价。只希望所有动物都被真心宠爱,所有爱动物的人都被温柔对待。

Leave a Reply